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Parte Prima
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Nel 1987, terminato I’insegnamento delle Scienze Esatte nelle Medie
Superiori, divenni una pensionata settantenne. Si dice che tale situazione sia
talvolta minacciata dalla....morte civile. Pertanto non ¢ fuori luogo sfatare
la leggenda imponendosi adeguate scelte di attivita, diversa dalla

professionale ma non priva di qualche affinita, seppure remota.

Acquistai le matite acquerellabili per artisti ed affrontai, nel tempo libero, la
pittura dei rebus della Settimana Enigmistica, sollecitata anche dalla
possibilita di intrattenere una nipotina, allora treenne, con I’uso dei pastelli,
quale alternativa alle ripetute letture dei libri per I’infanzia ed allo

sfruttamento dei giochi idonei.

Quasi da non dirsi: ritagliai vignette, le incollai su spaziose agende bancarie,
inusate come tali; sottolineai in rosso, nella soluzione dei rebus, i nomi dei
soggetti animati ed inanimati degni di rilievo e di considerazione, quali
chiave delle soluzioni non sempre facili, condividendo ad un tempo
I’interesse e la gioia della nipotina nel riconoscere le figure note e fare la
conoscenza delle ignote, cercando di interpretare le azioni dei personaggi,
utilizzando nel medesimo tempo la vivacita dei colori. Questi, infatti,
nonostante la carta precaria, nel rispetto della luce, delle ombre, dei riflessi,
agivano pure sulla dimensione delle figure, trasformandole da piane a

spaziali, quasi emergenti dalla scena, cioe dinamiche anziché statiche.

Continuai I’opera per alcuni anni, esaurendo via via le agende, passate dal
rango di resoconti finanziari inesistenti a quello di accessibili, ridotte
enciclopedie domestiche, ormai una pila di dieci, costante richiamo per la

nipotina.

Essa, divenuta dopo I’asilo scolaretta delle elementari, scomponeva la pila,
sfogliava, esaminava, commentava, imitava con materiali e colori propri

(tempere, pennarelli, pastelli), capace di proseguire da sé, autonoma
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nell’attivita ampliatasi nel frattempo con I’acquisizione della lettura, della

scrittura e di un lessico piu appropriato.

Nel ’92, ad un Convegno di Studio, un’amica scorse sul mio tavolino
un’agenda illustrata aperta. Incuriosita, mi prego di passargliela per
un’occhiata. Chiese poi: «Perché non dipingi le stampe antiche? Sono
soggetti d’alto livello artistico, piu adeguate dei rebus!» Obbiettai che, non
ritenendomi esperta in materia, anziché colorire con successo le stampe
autentiche, di certo ne avrei diminuito la bellezza ed alterato il valore.

Accantonai il suggerimento come non opportuno.

Nel *94 giunse per posta, dalla stessa persona, a sorpresa, il dono di un testo
piuttosto singolare per le mie letture: “Bible Stories — Coloring Book —
Dover Publication of New York”. L’amica non aveva dimenticato il nostro
incontro. Le fui grata per I’affettuosa comprensione, per il dono pertinente,

in un momento giusto e particolare, un raggio di sole in un cielo nuvoloso.

Il libro contiene una raccolta di quarantasei pregevoli incisioni su legno,
tratte dal Vecchio Testamento. Data di edizione: 1972. Artista incisore:
ignoto. L’editore americano informa che le incisioni furono rinvenute in una
edizione della Bibbia stampata in Germania nel 1479, a Colonia, poco dopo

I’invenzione della stampa (1450).
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Pertanto si puo presumere che I’Autore visse in Germania, prima del XIV°
secolo, ove I’incisione era nota da tempo ma non ancora diffusa con la
stampa; e che, alla fine della seconda guerra mondiale qualche americano,
edotto in materia d’Arte Sacra, trovo quella Bibbia e se la portd in patria,

affidandola all’Editrice Dover.

Sta di fatto che le incisioni mettono in evidenza linee dure e forti, nero su
bianco, dalle quali, pagina per pagina, ogni episodio emerge in una cruda,
aspra visione a volte disumana e ad un tempo grandiosa, per I’atmosfera

sacrale e drammatica.

Una concisa didascalia, fedele alla storia ed alla cronologia degli
avvenimenti, correda gli episodi ma talvolta non basta ad interpretarli, se il
groviglio delle linee e tale da oscurare anche i dettagli. In questi casi e
nell’ignoranza di alcuni episodi, dovetti valermi della nostra Bibbia per
letture chiarificanti ed al fine dell’espressivita figurativa, almeno verosimile,

nelle mie copie.

Iniziai I’opera allettata dai nuovi soggetti, nella loro cornice storica,
religiosa ed ambientale, ammirata del realismo sobrio, senza fronzoli, quasi
primitivo dell’Artista ignoto ed ancor piu della dominante recettivita
spirituale, nonostante le forti linee decise, per la quale spesso mi chiesi se
per caso I’Autore non fosse stato un monaco di qualche monastero a

Colonia.

Ero ansiosa di verificare i risultati e lavorai alacremente per ore diurne e
notturne, secondo gli impegni. Volevo smussare le angolosita delle linee,
umanizzare le espressioni dei volti, dare alle figure la convessita, farle
percio emergere dal piano ed assumere in apparenza movimento nello
spazio, grazie ‘alla’ o “‘alle’ alte luci, cioe alle zone bianche. In breve,

volevo la tridimensionalita.
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Volevo troppe cose, non ero certa di ottenerle, esitavo ogni volta prima di

cominciare.

Fu straordinario, percio indescrivibile, I’effetto affascinante delle prime
incisioni, completate dal tocco finale dei pennelli bagnati, usati nelle ore
serali, poi lasciate ad asciugare nelle ore notturne, finalmente contemplate al
primo mattino sotto la lampada. Timori ed incertezze sparirono. Sempre
meravigliata dalla carica di tonalita inattese, continuai a dipingere cercando
di migliorare le tecniche finché anche le linee dei contorni, nelle sfumature

dei colori, diventarono piu morbide.

Ne ’95, condotta a termine la coloritura delle incisioni, nostalgica degli
effetti, ordinai alla Editrice Dover una seconda copia del libro, ove avrei
rifatto il lavoro, cambiando ovviamente il gioco dei colori; tanto piu che
avevo regalato ad una figlia, interessata alla mia avventura solitaria e dietro
sua richiesta, il testo gia ultimato. Sfruttai le ore di operosita osservando
nelle figure I’incidenza della luce per rilevare meglio le particolari zone
bianche, cioé le alte luci, le piu illuminate perché piu riflettenti,
evidenziandole col bianco puro sul bianco della carta. Evitai cosi di
riservare vuote le aree corrispondenti, a vantaggio di una densita cromatica
omogenea. Nel caso di molte o troppe alte luci, dispersive dell’attenzione
dell’osservatore, appresi a riconoscerne e selezionarne una sola, quella che
guida al centro di interesse del dipinto, contribuendo alla dimensione
spaziale; eliminai le altre, le additive, ingrigendo lievemente le superfici

relative.
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Nel ’96, terminata la replica di “Bible Stories”, appagata, mi sentii
conquistata dall’Arte Sacra, percio fui particolarmente lieta di sfogliare le
pagine di un altro testo, della stessa collana, inviatomi nel frattempo dalla

medesima amica: “Cathedral Stained Glass — Coloring Book- Dover”.

Ancora arte sacra, dunque, ma in forma pittorica diversa. Non piu incisioni
dal Vecchio Testamento, bensi riproduzioni, su carta traslucida trasparente,
di vetrate artistiche europee (Francia, Austria, Germania, Inghilterra); sedici
disegni stampati, nero su fondo grigio chiaro, ciascuno su entrambe le facce

dei fogli.

Esaminai con piacere ed interesse rinnovato ogni vetrata, dal punto di vista
estetico, storico, logistico; m’informai sull’arte vetraria, visitai e rividi
basiliche e chiese dotate di vetrate artistiche, prima osservate nell’insieme
ma non nei particolari né nella minuzia dei dettagli, andai pure alla ricerca

di vetrate istoriate con motivi profani, nei palazzi piu noti della citta.

Alla fine, pronta ad avviarmi sul promettente, ricco cammino del nuovo
genere d’arte, su carta non comune, s’affaccio il problema dei colori: quali
usare? Mi venne in aiuto la Nota dello stesso editore che, sulla copertina,
suggeriva un elenco di coloranti tra i quali le matite acquerellabili.

Senza alcun dubbio, anzi con fiducia, perseverai nella scelta esclusiva delle
mie scatole di matite acquerellabili dei migliori fabbricanti (inglesi,
olandesi, tedesche e svizzere) per la splendida resa cromatica delle varie
gradazioni, per il piacere tattile dell’uso ed il gusto dell’immediatezza e
versatilita degli effetti, per la docilita del tocco, per I’economia dei mezzi
materiali e della nitida tavola di poco ingombro. Infatti, non occorrono

solventi, sostituiti solo dall’acqua, dosata a gocce o in piccole quantita, con
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un comune pennello sottile (N° 1) per i particolari e le piccole aree, ed un

pennello piatto per le superfici ampie e gli sfondi.

Non esitai pit pero, all’impatto delle matite sulla carta dura e scivolosa che

non voleva saperne, rimasi assai perplessa, sconcertata: come domarla?

Acquistai un blocco di fogli traslucidi, della stessa qualita e misura degli
originali del testo, ne staccai uno per provare le tinte: niente da fare. Ricorsi
alle mie tecniche del ‘lavaggio’ per tirare la carta, con lo straccetto bagnato
ed in tutte le direzioni; attesi che il foglio asciugasse e ritornasse liscio,

senza sporgenze ne avvallamenti. Riprovai a tinteggiare: la carta si arrese.

Come primo saggio, prelevai la vetrata imponente di re David (Cattedrale di
Bourges- 1200) predisponendo i colori a mio piacimento, rammaricandomi
di non aver mai visto con i miei occhi I’originale ed adottando le tecniche

delle incisioni.

Si rinnovo I’incanto delle tinte, esaltate dalla trasparenza della carta,
insieme allo stupore nell’osservare qualcosa che non sembrava eseguita con
le mie mani. L’incanto non venne mai meno e sostenne, nella sua attesa, le

molte ore di lavoro.

Qualcuno condivise I’ammirazione di queste pitture ed espresse il desiderio
di averne almeno una. Cosi sorse in me I’idea di fotocopiare gli originali,
poi elaborarli e colorirli, conservando I’intero libro, senza bisogno di

ordinarne la replica a New York.
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Staccai dal blocco i traslucidi occorrenti, preparai le fotocopie, le tirai con
acqua sia per ammorbidire la carta scabrosa ed evitare, al solito,
ondulazioni, avvallamenti, increspature e sbavamenti delle tinte; sia per
attenuare il nero, orribile a vedersi. Sovrapposi fitti strati monocolori di
matite di quel colore, tolte da ciascuna scatola, percio di pigmenti diversi. A
foglio asciutto, dopo la pennellata umida, la fusione dei vari pigmenti non
solo attenuo il nero, ma trasformo pure le zone corrispondenti da scabre a

levigate, lisce.

Nelle parti dense di nero irriducibile, ottenni analoghi, rilevanti effetti con
strisce alternate di andata e ritorno, adiacenti, mono o pluricolori secondo
I’oggetto, e poi inumidite col pennello piatto. Il nero si affievoli assai, grazie
all’estemperarsi dei pigmenti nei corpuscoli di carbone.

Elaborai le fotocopie ben asciutte e le dipinsi, le confrontai con gli originali
accuratamente: effetti cromatici identici, effetti di trasparenza ovviamente
solo sulla faccia anteriore impressionata. Tuttavia scoprii che, se nelle copie
predomina di gran lunga il fondo chiaro della carta sul nero carbone, anche

la faccia posteriore gode i vantaggi della trasparenza.

Non resistetti alla tentazione di provare la validita della mia osservazione
sulle incisioni dell’Artista tedesco, assai pertinenti allo scopo, consistendo
di linee nere pit 0 meno robuste su fondo bianco. Fotocopiai allora sui
traslucidi una decina di originali, tra i piu promettenti, senza didascalie e

pertanto ingranditi a misura del foglio.

Dopo I’indispensabile tiraggio umido della carta, a tempo debito, iniziai
I’opera, cominciando dalla traversata del Mar Rosso degli Ebrei in fuga
dall’Egitto, episodio dominato dalla possente figura di Mosé e gia di per sé
drammatico: sul traslucido, la pittura avrebbe reso pienamente I’atmosfera

tragica?
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Una sera, dopo ore di lavoro, assolsi il compito; durante la notte i pigmenti
assolsero il loro; al primo mattino, sotto la sorgente di luce, apparvero gli
effetti: straordinari, addio fotocopia! Faticai a riconoscere il dipinto di mia
fattura, né come tale o come vetrata istoriata. Per verificare quest’ultimo
aspetto posi alla luce, sul vetro della finestra, il foglio e constatai la
trasparenza anche dell’intatta faccia posteriore.

Il fascino degli effetti mi spinse a portare a termine, con notevole gusto, le

dieci fotocopie ingrandite gia pronte.

Nel 98 mi sentii pronta a cambiare genere d’arte, passando dal sacro al
profano, estendendo in tal modo la tecnica pittorica delle fotocopie
ingrandite a qualsiasi soggetto, purché fosse espressione d’arte figurativa,
tale da captare I’attenzione dell’osservatore e destare o promuovere la
sensibilita estetica. Le fotocopie ingrandite dei modelli risultarono, nella
maggior parte, con il nero carbone predominante sul bianco della carta

comune, essendo stata I’operazione ‘lavaggio’ non sufficiente ad attenuarlo.

Decisi allora di non combattere il nero, bensi di convivere con esso,
utilizzandolo invece di disprezzarlo, coinvolgendolo in precisi ruoli, quali i
fondi e i sottofondi del dipinto, cioe adottandolo come ‘base’ della pittura, a

vantaggio della compattezza e della densita tonale.

Pertanto dominai il nero con ripetuti strati di colori forti, amalgamantisi gli

uni negli altri, compatibili col disegno, di conseguenza variando quelli del
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modello, senza perdere di vista I’armonia globale. Fu lavoro lungo, non
semplice, con risultati talvolta al di la dell’aspettativa tanto da scostarsi

dall’opera originale, seppure conservandone i pregi e la realta figurativa.

Nel periodo a cavallo del’98 e del 99, seguendo il filone dell’arte profana,
si susseguirono varie composizioni policrome interessanti che, con le
precedenti, tolsero alla mia avventurosa iniziativa I’attributo di ‘solitaria’,
come si puod dedurre da semplici fatti, per me significativi, intercorsi nel

frattempo.

Ad esempio, nel febbraio dell’anno in corso, il mastro vetraio cui una figlia
aveva commissionato due vetrate, su miei disegni, passato in rassegna il
raccoglitore, ne sfilo due, compiaciuto; subito mi chiese di disegnare per lui.
Presi tempo. Sta di fatto che, dallo scorso aprile, le vetrate messe in opera
sfoggiano I’impareggiabile varieta delle iridescenze del vetro, frutto
prezioso della luce, dai mastri vetrai ritenuta I’unico, necessario,

insostituibile “pennello’.

I disegni delle vetrate risaltano, avvantaggiati da trasparenze e riflessi,
mettendo in evidenza vigne e tralci d’uva nera, nell’intrico di foglie
variegate. Essi furono da me ripresi dai pannelli di una grande vetrata
‘Tiffany’, esposta al “Metropolitan Museum of Art” a New York, riprodotta

sul relativo catalogo in mio possesso.

Poco dopo, a giugno, un nipote si offri di trasferire qualche dipinto, a sua
scelta, sul computer mediante lo ‘scanner’. Mi parve un progetto azzardato

finché non fui invitata dal giovane ad ammirare, sul video, grazie al sistema
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computerizzato, ben dieci composizioni, quanto mai brillanti nella luce

televisiva.

A dire il vero, esulto nel ricordare che, circa nel medesimo periodo, due
altre figlie, all’insaputa I’una dell’altra, curiosamente scelsero in dono la
fotocopia ingrandita di un acquerello di artista cinese: Lin Shsun-Hsiung -
“Uccelli’”. Cinque ciuffolotti, dal petto scarlatto e la papalina nera in
contrasto col piumaggio candido, sono allineati sul pit basso ramo spoglio
di un albero autunnale, i tre piccoli fra i genitori agli estremi; sullo sfondo la
massa confusa degli altri rami, nella nube sfumata di foglie cadenti, giallo
rosso bruno. Una famigliola... deliziosa, caratteristica di questa specie i cui
componenti rimangono a lungo uniti a gruppi, anche quando lasciano il
nido. Forse il dipinto e simbolico, emblematico: unita della famiglia

nell’ambiente ornitologico.

Non potei esimermi dall’elaborare altre due fotocopie aggiungendo, con una
punta di realismo, un quarto e poi un quinto piccolo ciuffolotto, sui rami
appena sovrastanti il primo. Il simbolo sussiste ancora ma... adombrato: i
due piccoli aggiunti, spinti dall’istinto, se ne andranno, decollando di ramo

in ramo, per affrontare poi le vie dell’universo mondo, nel cosmo.

Com’era prevedibile, per ragioni di giustizia distributiva, a sua volta la figlia
minore, discreta ammiratrice delle mie pitture, manifesto desideri ed
avanzo, con garbo, precise richieste di esemplari sia d’Arte sacra che

profana. Dapprima I’accontentai con la riproduzione, su traslucido,
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dell’eccelsa vetrata della Crocifissione della Cattedrale di Chartes (Francia,
sec. XII1°) poi, a brevi intervalli, con le copie di tre cartoncini a tempera:
candidi bucaneve tra foglie slanciate verde-malachite, un rametto di rovo
con curiose bacche rosso-arancione, una sottile piantina di mimosa dai fiori
giallo-tenue, simili a piccole sfere ovattate dalle appropriate sfumature
vaporose. | tre dipinti, in lineari cornici classiche, fanno ora bella mostra di

sé appesi ad una parete.

Constatando I’accoglienza festosa tributata ai dipinti, presi I’iniziativa di
preparare qualcosa di speciale per I’imminente compleanno di una nipote, il
primo dopo le sue nozze recenti. Precisamente in quest’occasione avevo
notato che I’addobbo floreale della chiesa, ove si svolse la cerimonia,
consisteva soltanto di mazzetti di rustici girasoli, disposti ovunque nei vani
liberi. Pertanto fotocopiai uno schizzo anonimo di grandi girasoli in un mare
di foglie, ne dipinsi le corolle giallo-oro antico e, con le matite verdi di tre
scatole, tinteggiai, sfumai, ombreggiai, variegai ciascuna foglia
diversamente dalle altre. Il mare di verde, in tutte le possibili tonalita,
sembra mosso dal vento e le foglie paiono ondeggiare lievemente attorno ai

fiori dorati, incorniciandoli mirabilmente.

La nipote espresse il suo compiacimento non tanto a parole, quanto dal
sorriso radioso. Forse le piacciono i girasoli perché ‘guardano sempre il
sole’ — recita per I’infanzia L. Schwarz -, quasi invitando a cercare la luce, a

svettare verso il cielo.

Alla fine, si puo inserire opportunamente nel contesto una preziosa
osservazione che, applicata alle pitture, fu sorgente per me di ulteriore

soddisfazione. Una volta, nello studio di un professionista, fui attratta dal
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piano di cristallo sovrapposto al tavolino di noce, al centro del locale.
Traspariva da esso il superbo intarsio sottostante, di un poliedro stellato
dalla geometria perfetta, color ocra sfumato chiaro e scuro, in armonia col
biondo bruno del legno. Sfruttai I’idea per il nostro lungo tavolo di rovere,
pure dotato di un piano di cristallo. Con I’aiuto della figlia partecipe della
mia intenzione, sollevai il pesante ed a un tempo delicato cristallo dalla
nicchia; sui lati perimetrali posi dieci pitture — due sul lato minore, tre sul
maggiore — scelte con oculatezza, sia nel soggetto sia nei colori, per i
maggiori possibili effetti di riflessione, rifrazione, interferenza della luce,
attraverso il cristallo. Riadagiato con cautela il cristallo nella sua dimora, la
visione supero di gran lunga I’aspettativa. Inoltre, cambiando il punto
d’osservazione, girando attorno al tavolo, rilevai fenomeni caleidoscopici,

mutevoli secondo I’ora e la luce solare o artificiale elettrica serale.

Sfilano cosi dinanzi agli occhi, a colori cangianti, i personaggi biblici, nel
susseguirsi di scene epiche, drammatiche, regali e pastorali: I’attraente
figura di Davide, incoronato re da Samuele; Mosé condottiero degli Ebrei,
in fuga oltre il Mar Rosso; ancora Mosé nell’atto di fare scaturire I’acqua
dalla roccia per dissetare la gente nel deserto, secondo I’ordine divino; i tre
monaci dell’Abbazia di Saint Denis, all’esequie dell’Abate; la visita della
Regina di Saba a Salomone, (vetrata della Cattedrale di Canterbury); cosi

via.

Nella maggior parte dei dipinti, la trasparenza del cristallo e i riflessi
luminosi creano un’atmosfera pregna di sacralita, invitante I’osservatore al

raccoglimento meditativo.
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Per la verita, sembra impossibile, eppure a conferma di tanto lavoro senza
limite di continuita, ed a testimonianza di quanto ho descritto, si presentano
due raccoglitori con un totale di duecento esemplari, di arte sacra nell’uno, e
di arte profana nell’altro. A scorrerli &€ come... visitare una mostra personale
in miniatura, o guardare diapositive col proiettore, o assistere ad un
documentario televisivo. Francamente cio non sorprende e neppure suscita
I’assurda pretesa di mettere a confronto opere diverse. Basti rilevare che la
moderna fotografia tenta di togliere spazi alla pittura senza soppiantarla, e
questa stessa deve tenere conto di ogni tecnologia video-televisiva e dei

complicati sistemi computerizzati.

Di certo i miei dipinti su fotocopie non tolgono spazio agli autentici, anzi
ne riconoscono il pregio ed il valore, quali specchi della realta multiforme e
dell’arte universale d’ogni epoca. Essi si annunciano solo come forme d’arte
“sui generis”, accodandosi a tutti gli altri, nella nutrita, folta schiera delle
arti figurative ed astratte, esibendo gradevoli risultati senza recare alcun

danno.

Spesso, mentre sfoglio il raccoglitore dell’arte sacra, mi pare d’essere al
seguito dei condottieri o dei re biblici; od in ascolto delle terribili profezie
dei grandi profeti, e della voce che si manifesta dall’alto e preannuncia
assistenza amorevole ma anche castighi paurosi: il Dio degli Ebrei é
spesso... un giustiziere temibile, mentre quale Dio dei Cristiani &
ammorbidito dal precetto della carita, predicata da San Paolo.

Se si tratta di vetrate 0 medaglioni di Cattedrali e di Abbazie, mi sembra
che, mentre gli occhi intenti ad ammirati colgono i bagliori cangianti della

luce, sull’insieme decorativo, I’animo sia attratto dai personaggi
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rappresentati, fissati per sempre in momenti storici emozionanti, dei quali la
mente vuol penetrare la personalita e conoscere il valore delle azioni

compiute.

A volte, se scorro i fogli dell’arte profana, la rilevante unita figurativa e
cromatica di un felice, riuscito coordinamento di elementi grafici e pittorici,
puod evocare risonanze musicali; come, ad un dipresso, le voci, i suoni degli
strumenti orchestrali, se in perfetta sintonia, possono creare I’ineffabile

armonia corale di un concerto sinfonico, magistralmente diretto.

Di piu, nella sconfinata varieta dei colori, semplici e composti, purché

sempre compatibili, molti soggetti soddisfano ed appagano.

Appaiono dunqgue, nel raccoglitore, acqueforti pregevoli, mosaici classici,
nature morte dalla tridimensionalita rese ’vive’, composizioni floreali, folti
di lecci, faggi e foreste, paesaggi solari e lunari, lacustri e campestri, marine
e pontili, aurore e tramonti; senza omettere le numerose specie di uccelli

nostrani e gli alati esotici di singolari caratteristiche.

Proprio questi ultimi uccelli, gli esotici, non di proposito ma casualmente,

mi aiutano a concludere I’argomento.

Esattamente nell’agosto e settembre appena trascorsi, misi a punto una
dozzina di fotocopie ingrandite, dei dipinti di due famosi artisti giapponesi,
Hokusai e Hiroshige, vissuti tra il XVIII° e il XIX° secolo, valendomi del
testo-catalogo: “The Asian Art Museum of San Francisco”, acquistato in

occasione di una Mostra.

Pagina 16 di 31



I dodici dipinti raffigurano per lo piu uccelli esotici vaganti su fiori (azalee,
petunie, giaggioli, ninfee) o appollaiati, nella stagione estiva, sui rami di
susini, sui mandorli e ciliegi in fiore, o sorpresi nell’atmosfera delicata
dell’alba o accesa del tramonto; i colori sono fantastici, tanto che i piumaggi

degli uccelli appaiono inverosimili all’osservatore occidentale.

Dapprima I’impatto con lo stile e I’esuberanza cromatica dei due artisti mi
lascio ammirata ma non in fondo conquistata, percido piuttosto restia a
mettermi all’opera. Cercai di orientarmi nell’arte dei due giapponesi,
leggendo attentamente le pagine introduttive del testo del Museo e
traducendo con cura le didascalie esaurienti, a fianco delle figure. A poco
per volta mi invaghii di alcune sezioni di quell’arte raffinata ed elaborai con
gusto le dodici fotocopie ingrandite, I’'una dopo I’altra, senza limite di

continuita, malgrado I’iniziale resistenza.

Concludendo, si pu0 intuire quanto sia opportuna e benvenuta la notizia,
riportata dal giornale in data odierna, dell’apertura inaugurale della Mostra
dedicata a Hokusai, a Palazzo Reale. E’ una preziosa occasione di
contemplare, sul posto, almeno una parte della fiumana di opere dell’artista,
spentosi novantenne; e, nel frattempo, di confrontare gli effetti tonali dei
quadri originali con quelli dei miei dodici dipinti; nella speranza che,
seppure in modo diverso, questi siano consoni alle ispirazioni dell’ Artista o,

se non altro, vi si avvicinino.
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In caso contrario, a bandire ogni scontento, puo bastare riconoscere, con
schiettezza e sereno disincanto, che I’eta avanzata ha una propria visione
dell’universo, della realta, del significato profondo ed estremo della vita, nel

quale ogni atto assume valore.

A proposito, soccorre la sommessa eco di una poesiola, spesso letta e
recitata ai nostri figli negli anni dell’infanzia: una cinciallegra, in visita

all’usignolo, gli chiede se puo insegnare

“quell’arte bella di cantare”.

La risposta & un ‘no’ categorico, seppure giustificato con delicatezza:

I’arte bella insegnar non si puo,
I’arte bella vien da Dio,
tu hai il tuo canto ed io ci ho il mio.”

(L.Schwarz)
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Parte Seconda

CENNI METODOLOGICI E FINALITA’ DELLA TECNICA PITTORICA

Pagina 19 di 31



Sfogliando i due raccoglitori delle fotocopie, da me dipinte con lena
sistematica nel recente triennio (1996-1999), posso indugiare nella
contemplazione dell’insieme e dei particolari di ciascun lavoro, riservando
una prolungata ed accurata osservazione, a mio piacere, all’ultimo: il

duecentesimo.

Qui, un martin pescatore delineato da parere un’incisione, decolla su di un
acquitrino grigio-verdastro dirigendosi, con armonico stile di volo librato,
nell’atmosfera tremula e cerulea sovrastante, per immergere piu in alto, il
lucente blu metallico del piumaggio, nel tenue azzurro del cielo, senza ivi

confondersi.

La scena disadorna, scultorea nelle linee essenziali, dominata dal silenzio
dello spazio vuoto, nell’infinito del cielo ove, all’orizzonte, sparisce I’acqua
paludosa; la meravigliosa sfumatura delle piume, variegate di toni diversi
d’azzurro, I’intera singolare rappresentazione.... evocano il canto del cigno:
I’ultima opera e la piu bella dell’artista, conformemente all’opinione degli
antichi che i cigni, uccelli non canori, cantassero in punto di morte un canto

suggestivo, intonato dal cigno morente.

Forse I’accostamento potrebbe apparire pretenzioso, se non premettessi di
non essere né un’artista, né una pittrice, né una ‘designer’ dalla matita

facile.

Tra I’altro, si puo rilevare che I’ispirazione specifica dell’artista non &
sempre presente nel momento della creativita di un’opera; ad esempio il
pittore spesso ‘copia’ fedelmente la natura nei soggetti scelti, senza dare, di
questi, interpretazioni fantastiche né originali. Inoltre I’artista non desta solo
astrazioni, simbolismi od enigmi nelle opere, né disdegna I’interazione con
altri piani concreti di esplorazione estetica, siano le opere animate da figure
in movimento, o inanimate come nature morte o composizioni di varia

scultura. Qui sta in parte la ragione per cui proprio la realta contemporanea
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del corrente, tardo secolo ventesimo, traboccante di filoni di arti figurative
ed astratte a non finire, esposti alla comune visione nel quotidiano, offre agli
artisti, agli amatori dilettanti, agli esperti, innumerevoli spunti e
suggerimenti di scelta di modelli da copiare tali e quali o da trasformare,

elaborando con destrezza e fantasia le fotocopie, o seguendo I’ispirazione.

In conclusione, possiamo ritenere che pure il fotocopista possegga qualche
qualita caratteristica dell’artista, senza esserlo; che si agitino in lui forti
personali tensioni durature, tipiche dei periodi difficili, ad un dipresso affini

e sostitutive d’ogni forma d’ispirazione e del pari burrascose.

Che si tratti dunque di creativita dell’artista dotato, o di tensioni personali,
emotive o stilistiche, colleganti magari motivi estetici, umani ed interiori nel
fotocopista, il mondo contemporaneo potra esibire all’immagine figurativa
un insieme vario di nuove forme pittoriche, filtrate dalla sensibilita
individuale dell’operatore, non privo della dimensione estetica, né della

passione e del gusto del colore.

A questo punto posso tracciare una concisa relazione metodologica, che
sfiori almeno qualche punto essenziale della tecnica pittorica delle

fotocopie, ad esempio:

1. Materiali
2. Modelli
3. Colori

4. Luci-Ombre-Riflessi
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MATERIALI

Per colorare uso le matite acquerellabili per artisti che richiedono come
solvente solo I’acqua, sono piacevoli da maneggiare, docili nei tratti,
stupende nelle possibilita cromatiche, facilmente amalgamabili grazie agli
ottimi pigmenti. Si puo pitturare un soggetto, ad esempio le foglie, con
matite dello stesso colore (verde, nel caso) ma di scatole e quindi di
pigmenti diversi, con incredibili, impensati, attraenti effetti tonali e
fantastiche sfumature. E’ naturalmente assai importante, dopo il colore, il
passaggio delicato del sottile pennello umido (n° 1) sul disegno e del
pennello piatto (n° 5) sugli sfondi e sulle superfici piane ampie. Le varie
inclinazioni delle matite si addicono ai tocchi diversi: matita verticale per i
dettagli, piatta per gli sfondi e le aree estese, inclinata ad angolo acuto per i
contorni e le linee generali del disegno. Alla fine cio che piu si raccomanda,
e la necessita di lasciare asciugare il foglio finché sia assorbita, dai pori

della carta, anche I’ultima goccia sparsa dal pennello.

Ho acquistato per uso personale le scatole di matite acquerellabili piu
pregiate e rinomate in commercio, prodotte dai migliori fabbricanti, spesso
chimici di competenza sicura. Esse sono reperibili nei negozi specializzati di

Disegno e Belle Arti:

a) DERWENT: Watercolour

b) BRUYNZEEL: Design

c) CARAN D’ACHE: Artist’s Supracolor

d) CARAN D’ACHE: Prismalo Il — Acquarelle Soft
e) FABER-CASTELL: Albrecht Durer (72)

f) FABER-CASTELL: Goldfaber — Aquarelle

Alla fine é indispensabile fornirsi di un temperino e di una gomma KOH-I-

NOOR, come di un semplice telaietto di cartone, della misura delle
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fotocopie, sul quale affrancare, con fermagli metallici i fogli bianchi, di
qualsiasi carta, sino allo spessore di circa un centimetro. Il primo foglio sara

ovviamente il disegno da pitturare.

E’ evidente che la tecnica pittorica descritta si vale di una superficie non
ingombrante e pulita, grazie all’uso del solo sovente ‘acqua’; importa
soprattutto non tanto I’economia dello spazio, quanto la liberta
dell’operatore di poter interrompere all’occorrenza il lavoro, senza causare
alcun inconveniente per I’abbandono dei colori o la sospensione della

pittura in atto.

MODELLI

Prima di cominciare I’avventura pittorica, preparai una raccolta di
campioni-modelli idonei allo scopo: calendari d’arte, riproduzioni, cartoline,
tempere su cartoncini, collezioni, cataloghi di musei e di mostre. Invece di
portare al macero vecchie annate di riviste illustrate, formato tascabile,
esaminai con cura le riproduzioni, a colori sbiaditi, sulle copertine;
trovandole interessanti, le rinfrescai, ne ritoccai le tinte, poi le inserii nella
raccolta, aumentando di conseguenza il numero degli esemplari. Pertanto
nel raccoglitore si susseguono acquarelli e tempere cinesi e giapponesi,
acrilici floreali su tela, vasi d’epoca, intarsi in pietre dure di porcellane
antiche, ceramiche lavorate, incisioni, mosaici, vetrate artistiche, medaglioni

e finestre di cattedrali.

Non mancano neppure esempi d’arte paesaggistica, con incantevoli macchie
arboree, dilatantesi lungo fianchi montani, chiazzati del giallo dorato della

forsizia e delle sorprendenti ginestre, o lungo rocce che scendono sino al
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mare dai suggestivi, seducenti colori, dai forti toni cobalto alle pacate

tonalita grigio-malachite.

Ed ancora uccelli a non finire, dai piumaggi pluricolori, persino iridescenti e

spiagge sconfinate lungo il mare che, al limite, si confonde col cielo.

Tuttavia gli spunti ispiratori non vengono solo dall’osservazione della
natura o dalle astrazioni cui trascina I’arte, ma sono pure offerti dalla realta
quotidiana; se ne vedono gli esempi nelle mirabili nature morte della
raccolta, ovviamente inanimate eppure d’una verosimiglianza colma di

vivacita e di vita.

Invero, I’attenzione al concreto porta I’opera contemporanea alla ricerca
della bellezza sia come valore assoluto, che come prodotto delle mode; al
passaggio dall’immagine dipinta all’illustrazione pubblicitaria; dalla copia
fedele di un soggetto visivo alla sua interpretazione fantastica; cioé in
definitiva, con I’abbandono dei limiti convenzionali, ad una maggiore

varieta ed originalita espressiva.

Si puo ritenere che tutto cio consentira, con le matite acquerellabili, di
‘elaborare’ le fotocopie, variando al caso contorni e sfondi, sino a
trasformarle in singolari dipinti su carta, magari per qualcosa diversi dagli

originali ma non meno accetti.

COLORI

Accertatisi che le fotocopie in nero carbone siano state ben ‘tirate’ con lo
straccetto umido, prima di procedere con i colori bisogna decidere se
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liberarsi dal nero carbone o utilizzarlo come tinta ‘base’ o in aiuto degli

sfondi.

Se il disegno della fotocopia € lineare, come in molte incisioni episodiche, il
nero carbone non influisce; in questo caso non vi sono problemi di

colorazione.

Se invece il disegno € immerso in zone piu 0 meno ampie di nero carbone, 0
bisogna liberarsene o, all’opposto, si puo utilizzarlo in qualche modo
conveniente. Il nero eccessivo potra essere base della pittura, o elemento di

aiuto della medesima.

A lavoro ultimato, il nero scomparira nell’amalgama delle varie tinte

sovrapposte e stemperantesi le une nelle altre.

Le reazioni chimiche dei pigmenti sono causate dall’acqua dei pennelli
umidi, passata piu volte sul disegno impregnato di colore, sia pure in piccole
dosi. Occorreranno almeno sei ore perché la pittura asciughi perfettamente,
pero i risultati dell’assorbimento cromatico sono tali da compensare sia i

lunghi tempi, sia il lavoro attento e paziente dell’operatore.

In quanto alla scelta dei colori, piu che sui modelli dalle tinte talvolta
alterate dalla stampa, essa si basa sul proprio gusto e sulla propria fantasia o
sul rischio di osare trasformare, in qualche particolare, a vantaggio

dell’insieme, le tonalita della composizione.

Per esempio, il cielo di una notte lunare dovrebbe essere, sul dipinto, di un
impeccabile blu oltremare, mentre sulla fotocopia e di un orribile nero-pece.
Se si vuole rispettare il modello, basta partire dal nero e sovrapporvi fitte
strisce consecutive, di andata e ritorno, di blu oltremare, blu di Prussia, blu
cobalto, blu cielo e turchese sino a coprire interamente la zona interessata.

Poi si passa il pennello piatto inumidito sui percorsi delle matite, col
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medesimo andirivieni di partenza. E’ meglio superare la tentazione di

guardare subito il risultato perché... verrebbe voglia di distruggerlo.

Invece, il lavoro ben asciutto, € una sorpresa magica: il nero carbone
sparisce, sul foglio il cielo € blu lunare come dal modello, liscio e morbido
pari a seta o velluto, né pit né meno di un dipinto su carta, a colori acrilici o

ad olio.

Volendo dipingere a tinte diverse dal modello, si puo attuare la stessa trafila
ma con altri colori. Al posto del cielo blu lunare si pensi ad un cielo acceso
dal tramonto, da ottenersi con una conveniente scala di rosso porpora,
vermiglio, scarlatto, magenta, carmine, viola chiaro e con opportune
trasformazioni dei particolari e dei contorni del disegno, tenendo ben conto

di adeguare le tinte.

LUCI - OMBRE - RIFLESSI

Sono dette “alte luci’ le zone bianche dei disegni figurativi, zone di notevole
importanza perché luminose, in quanto riflettono maggiormente la luce.
Esse si rilevano con macchie chiare sulla carta o con il bianco puro sul

bianco della carta, cioe dipingendo con la matita bianca.

Troppe alte luci finirebbero col confondere I’attenzione dell’osservatore sul
principale soggetto del dipinto; percio potrebbe bastare anche una sola luce,
la piu importante per il migliore effetto di vivacita e brillantezza, che in
generale si trova sull’aspetto piu prominente di ogni forma, cioé nel punto
da cui viene riflessa la maggior quantita di luce (ad esempio il naso €, nel

viso, un’alta luce da non colorarsi mai se non con la matita bianca).
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Per realizzare alte luci convincenti, basta osservare attentamente il modo in

cui si riflette la luce.

Infine, & pregio delle alte luci contribuire a recare un effetto dimensionale
(spaziale o tridimensionale) facendo apparire la forma come convessa, ossia
facendola sorgere dal piano, emergere anziché rientrare. E’ inoltre merito
delle alte luci risolvere talvolta il problema delle ombre, sapendo che queste
possono trovarsi dietro quelle. Comunque sia, importa ricordare che le
ombre sono fissate dalla posizione del sole e che sono indipendenti

dall’oggetto che le crea.

Accennare alle ombre e non ai riflessi, & fare torto alla luce ed ai suoi
fenomeni. Basti qui rilevare che riflessi ed ombre sono fatti diversi, non
correlati. Le immagini riflesse sono capovolte, le ombre no; i riflessi si
spostano con I’osservatore, le ombre stanno ferme; i riflessi sono

direttamente sotto I’oggetto rispecchiato.

Alla fine non é trascurabile il fatto che colori e valori tonali sono diversi tra
oggetto e riflesso; ad esempio i valori chiari risultano nei riflessi

leggermente piu scuri.
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EFFETTI DELLA TECNICA PITTORICA

Proporre qualcosa di interessante e distensivo al prossimo, che offra nel
contempo un certo godimento estetico, pud essere da una parte rischioso
perché si puo passare per stolti, se si ha a che fare con gente di cieca
dimensione estetica. D’altra parte I’invito potrebbe aiutare i propri simili a
penetrare nel mondo della bellezza e della verita in senso lato, dei perenni

valori consolatori, umani e ad un tempo spirituali.

Su questa linea di pensiero anche le nuove forme d’arte, comprese le
fotocopie dipinte, nella inesauribile gamma dei linguaggi dei colori in gioco,
nelle trasposizioni fantastiche dei disegni, nella varieta dei soggetti, da
ritenersi attori scelti negli scenari rinnovantisi, possono trasmettere effetti
educativi, culturali ed artistici-figurativi, o allegorici, ad ogni livello sociale,

senza limiti di eta: giovani, adulti, anziani possono valersene.

E’ come dire che i dipinti su carta possono diventare vie di comunicazione
non solo tra osservatori dilettanti o artisti, ma anche tra gente comune, di
valori preziosi, non irraggiungibili né riservati ad un pubblico particolare,
bensi alla portata di coloro che, nell’osservare, trascorrono piacevolmente
intervalli di tempo quasi senza accorgersene, riflettendo, commentando,

confrontando opinioni e gusti, immersi in una piu limpida atmosfera.

Si pud riconoscere qui una via della maturazione di persona cui si e
chiamati, secondo la vocazione di esseri razionali, come pure un modo di

valersi delle risorse ambientali.

Forse gli effetti sull’osservatore si potrebbero riassumere in un solo atto: la
contemplazione della forma d’arte, cioe una meditazione, un colloquio

interiore con se stessi.
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In tali felici pause temporali, si puo cogliere lo sviluppo delle idee nel
disegno, il nascere degli episodi richiesti negli squarci storici (i momenti di
creativita e di pittura); lo sforzo del capire, cioé il momento in cui il disegno
frantuma e spezza la realtd, nella descrizione tecnica dei dettagli, finché
questa alla fine si dissolve, mentre la matita corre e scorre sul foglio, a
ricuperare I’attimo in cui & apparsa una determinata forma ed a rivivere il

tempo in cui si & creato un certo oggetto.

Nella natura si pud direttamente contemplare la forma d’arte in modo piu
semplice e immediato ed, ad un tempo, provando il medesimo intenso,
seppure diverso godimento estetico. Forse un ricordo di antica data puo

prestarsi a chiarire I’asserto.

C’e una vecchia casa in Val Intelvi, con annesso un bosco che pare una
selva incolta o un giardino selvaggio, roccioso, dai sentieri a terrazzi
sterrati, inerpicantisi serpeggiando sulla montagna adiacente. Nella estrema
parte occidentale, un folto di cedri del Libano quasi secolari, qualche scuro
pino silvestre, larici ed abeti sempreverdi, betulle dai tronchi striati di
bianco, alcuni faggi dal fogliame bronzeo, formano gareggiando in altezza,
alle estremita, una compatta cupola vegetale, stile... Bernini. Essa é forata e
ricamata dai raggi dorati del sole pomeridiano e, sul tardi, dai raggi rosso-

fiamma del tramonto, mentre & impedita alla luce nelle altre ore del giorno.

Poco distante dal folto, un cipresso annoso accoglie sugli ultimi rami il nido
di un merlo abitudinario, quasi domestico, e ne ospita la famigliola. Accanto
al cipresso, un tasso rigoglioso dalle bacche rosso-magenta, allineate in
duplici file sui lunghi rami, ostenta il pregio d’essere, nel circondario,

I’unica conifera, tra le molte specie, con i frutti vermigli.
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Come, nel provvido ambiente del bosco, cipresso e tasso sono casualmente
accostati dalla natura, quasi a vicendevole sostegno o fraterno rapporto
arboreo, cosi talvolta cipressi e tassi si trovano allineati nei viali, specie in
quelli cimiteriali. Nel caso, passano per simboli di tristezza, partecipi
dell’ultimo viaggio terreno degli estinti, ma possono pure essere ritenuti

simboli della speranza. Infatti recita il poeta:
“Ogni cipresso porta il suo nido”
(G. Pascoli: Myrice).

Invero il cipresso ospita al caso ogni nuova vita d’alato, proprio come
quello del bosco selvatico, asilo del merlo, grazie al nido stabile, quasi fissa

dimora.

Ad un dipresso, anche il tasso simboleggia la speranza con le bacche
attraenti, sebbene velenose: fiammelle di vita, richiami di bellezza, forse
d’arte, magari anche per il fitto mondo degli uccelli, a frotte in sosta sui

rami quali rifugio, senza beccare i frutti invitanti ma mortali, per istinto.

Al limite, si potrebbe raffigurare nei cipressi e nei tassi I’allegoria del ciclo
vitale, cioé del lungo giorno, tra I’aurora della nascita e il tramonto della
morte; nell’insuperabile eco, quale sommesso accompagnamento musicale,

dell’’Alleluia’ di Hendel e del ‘Requiem’ di Brahms.

Al di la del folto, all’apice del bosco, alcuni pini ‘excelsae’ agitano
lievemente i rami vaporosi, dalle foglie a grappoli di sottili ciuffetti d’aghi

verde-azzurro cenere.
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Sotto il bosco si stende semicelato I’abitato, dalle poche casupole sparse sui

declivi, i tetti ad embrici rossi.

Ovunque corali cinguettii di fringuelli, codirosso, cince, stornelli, nel fruscio
delle fronde mosse dalla brezza, evocano in sordina i motivi della

‘Pastorale’ di Beethoven.

Quivi a rappresentare lo stupendo scenario, non occorre la fotocopia dipinta.
Basterebbero un foglio, la matita per I’abbozzo, le matite dei colori

necessari acquerellabili, un pennello, un disegnatore sensibile e capace.

Si creerebbe allora una natura ‘viva’ anziché ‘morta’; in ogni caso un’opera
d’arte in cui la danza dei verdi-malachite del tasso e del cipresso, dei verdi
cilestrini dei pini eccelsi, dei verdi argentati delle tuie, del verde scuro dei
larici, & accentuata ed estesa dal rosso purpureo delle bacche, sui rami bassi
del tasso, sfioranti il cipresso, quasi ad ornarlo a sua volta di fiammelle
scarlatte. Dunque, opera d’arte della natura, del creato: anzi, una meraviglia

del Creatore.

Non manca lo specifico sottofondo musicale suscitato, nell’animo memore,
dalle incalzanti ed intense arie della settima sinfonia di Haydn: “La

Creazione”.

Pagina 31 di 31



	IL CANTO DEL CIGNO
	Parte Prima
	UNA INSOLITA TECNICA PITTORICA

	(
	(

	(
	(
	(
	(
	(
	(
	(
	(

	(
	(
	(
	(L.Schwarz)
	Parte Seconda
	CENNI METODOLOGICI E FINALITA’ DELLA TECNICA PITTORICA


	(
	“Ogni cipresso porta il suo nido”
	(G. Pascoli: Myrice).

	(

